Das totale Frühstück

«Frühstück bis neun Uhr fünfundvierzig», sagt er unvermittelt und blickt ebenso kurz wie uninteressiert hinter seinem Buch hervor. Mehr sagt er nicht, länger schaut er nicht. Er sitzt allein vor dem Frühstücksraum als wir dort einen Moment zu lange zögern, uns einmal zu viel umschauen. Frühstück bis neun Uhr fünfundvierzig. Mit der deutschen Präzision tönt es wie ein Befehl. Ab neun Uhr fünfundvierzig wird zurückgefrühstückt. Tönt einfach so. Er kann nichts dafür. Ich auch nicht.