Anders hat aufgegeben

Anders ist am Ende. Nach einer Flasche Nebbiolo im müden elektrischen Licht der Veranda hängt er in seinem Sessel wie ein erschlagener Bär. Der Tag war lang und anstrengend. Sie ist aus Südamerika, tanzt mit dem Padrino, singt mit dem Gitarrero. Noch ein Lied und noch eins, Cielito lindo bis zum Abwinken, Corazon bis Mitternacht. Die Gäste im Agriturismo sind längst auf ihren Zimmen, das Personal will nach Hause. Mezzanotte. Unvermittelt löscht das Licht auf der Veranda und im ganzen Haus. Der Musiker klappt den Gitarrenkoffer zu und verschwindet im Dunkel. Mitternacht, alles klar. Anders atmet auf. Unhörbar. Endlich, alter Schwede! Doch für Sie ist die Party noch nicht zu Ende. Noch lange nicht. Wir gehen ins Dorf, sagt Sie. Anders verzieht keine Miene, zögert keine Sekunde. Er steht auf und startet den Wagen. Anders hat aufgegeben.